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LA NEIGE DES CHANOINESSES96

En 1580, Montaigne, allant de Bordeaux en Italie, passa par 
la Lorraine. Ce n’était pas le plus court chemin. Quelle qu’ait 
été la raison de ce détour : peut-être volonté de faire hommage 
au roi, à Paris ou au siège de La Fère, des premiers livres des 
Essais, récemment publiés ; ou simplement désir de prendre 
les eaux de Plombières ; cet itinéraire insolite nous a valu une 
observation singulière. Parlant de l’abbaye de religieuses de 
Remiremont, sur le versant occidental des Vosges, il écrit 
(27 septembre 1580) :

« Certains villages voisins leur doivent de rente deux bassins 
de nege tous les jours de la Pentecouste, et à faute de ce, une 
charrette attelée de quatre bœufs blancs. Ils disent que cette 
rente de nege ne leur manque jamais, si est qu’en la saison que 
nous y passâmes, les chaleurs y estoient aussi grandes qu’elles 
soient en nulle saison en Gascogne97. »
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Montaigne était un esprit curieux, mais ce n’était pas un 
observateur très exact. Son texte comporte deux erreurs. Tout 
d’abord la rente en neige était due non pas le jour de la Pente
côte, mais le lendemain de celle-ci, le lundi, au cours de la fête 
dite des « Kyriolets » (ou « Kyriolés ») où les paroisses voisines 
venaient en procession à l’église du chapitre tout en y appor
tant leurs redevances. Deuxième erreur : ce n’était pas une 
charrette attelée de quatre bœufs blancs que les villageois en 
question devaient habituellement fournir en remplacement de 
la neige, mais deux bœufs blancs seulement, ce qui était déjà 
bien lourd.

Nous sommes en effet renseignés assez exactement sur la 
redevance en neige par divers documents des XVIIe et XVIIIe siè
cles. Le plus ancien qui ait pu être retrouvé est le compte
rendu, par Jean Prévost, de son office de Grand Somier pour 
163398. Il énumère les redevances dues par les paroisses qui 
viennent en procession :

« Les habitants de Saint-Maurice doivent chacun an le lende
main de Pentecôte envoyer un cheval chargé de deux Rochelles 
emplies de neige à Remiremont, laquelle se doit recevoir par le 
Lieutenant du Sr Somier qui la doit partir savoir à Madame 
[= l’abbesse] et à Madame la Doyenne l’autre moitié. »

Les autres pièces sont toutes extraites de l’Inventaire des 
Titres de l’insigne Eglise de Remiremont, Registre V, Grande Pré
vôté et Grande Sonrerie, recueil établi en 1783". Beaucoup sont 
de simples reconnaissances, attestant que le versement a bien 
été effectué. D’autres, plus intéressantes, apportent des détails 
supplémentaires.

Ainsi en 1679, dans un extrait non signé des droits et autori
tés de l’office de Grand Somier, il est dit que100

« les habitans de St Maurice doivent chacun an le Lundi de 
la Pentecôte envoyer un cheval chargé de deux Rochelles rem
plies de neige que le Sr Sonrier ou son Lieutenant reçoivent et 
la présentent à madame l’Abbesse pour la moitié et à madame 
la Doyenne pour l’autre, dès que mesdames commencent le 
Graduel ou dès que l’Epître de leur grand-messe est chantée, 
et à faute de rendre ladite neige pour ledit tems, les habitans de 
St Maurice doivent deux bœufs blancs, et quand ils amenent 
ladite neige ou l’envoyent par leurs Chateliers ou Marguilliers 
est dû à leur envoyé son diner avec dix-huit deniers et un pico
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tin d’avoine pour son cheval ». Dans un acte du 10 juin 1702 
passé par devant G. Remy, tabellion, le Sr Charles Pellier101 
« sur la demande que Madame de Salm abbesse lui avait faite de 
lui déclarer en conscience de quelle manière doit se distribuer la 
neige que les habitans de St Maurice doivent apporter le lende
main de la Pentecôte à Remiremont, déclare et atteste que pen
dant qu’il étoit Lieutenant de Grand Sonrier les habitans de 
St Maurice lui apportaient par chacun jour le Lundi de Pente
côte de la neige dans deux Rochelles faites d’écorces de Bois, 
laquelle neige il faisoit porter à l’Eglise de Mesdames dans lesdi
tes Rochelles, et avant le graduel de la grande Messe il entroit 
au chœur et après avoir fait une profonde révérence à Madame 
l'Abbesse en son Stale il posoit une desdites Rochelles pleine 
de neige au bas du Stale de madite Dame, puis faisoit une autre 
profonde révérence et se retirait ; et ensuite rentrant dans ledit 
chœur, faisoit aussi une révérence à Madame la Doyenne étant 
en son Stale, puis posoit l’autre Rochelle pleine de neige au bas 
dudit Stale, et, après avoir fait une autre révérence se retirait 
aussi ; et que lorsque Madite Dame étoit absente il observoit 
les mêmes Cérémonies comme si elle étoit présente, et ensuite 
rentrait au chœur et après avoir aussi observé les mêmes Céré
monies que déclaré cy dessus posoit l’autre Rochelle au bas du 
Stale de madite Dame Doyenne puis se retiroit ». Enfin au 
n° 11, des années 1732 à 1733102, se trouvaient les « Pièces d’un 
procès intenté au Bailliage de Voges le 14 juin 1732 par une 
Requête y présentée par le Chapitre disant que les parroisses 
circonvoisines de Remiremont sont tenues de venir en son 
Eglise processionnellement le Lundi de la Pentecôte dès le 
matin pour y rendre leurs hommages en reconnoissance des 
Bienfaits qu’elles ont reçu dudit Chapitre, ce qui est en usage 
et s’est pratiqué de tout tems ; que les habitans de St Maurice 
s’étant pourvu audit Chapitre il y a quelques siècles par rapport 
à l’éloignement et aux malheurs des tems, le Chapitre voulut 
bien y avoir égard et les décharger de s’y rendre comme les 
autres parroisses en procession à charge néanmoins de fournir 
le même jour landemain de la Pentecôte de chaque année dès 
le grand matin deux grandes Rochelles remplies de neige pour 
être déposées au chœur après l’Epitre de la grande messe sous 
peine de l’amende de deux bœufs blans ; que cependant ils ont 
manqué d’en apporter cette année (1732). C’est pourquoy le 
Chapitre pour ne pas laisser tomber un droit trop assuré et trop 
bien établi demande qu’il lui soit permis de faire assigner les 
habitans et communauté de St Maurice en la personne d’un de 
leurs commis pour se voir condamner à lui délivrer deux bœufs
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blans pour l’amende par eux encourue faute d’avoir fourni les 
deux Rochelles de neige comme d’obligation et d’ancienneté et 
se voir pareillement condamner de continuer à la suite sous les 
mêmes peines. »

Le texte poursuit : « Il intervint deux sentences audit Bailliage 
dont les habitans interjettèrent appel à la cour le 23 juillet 1732, 
où il y eut arrêt rendu le 10 mars 1733 par lequel la Cour mit 
l’appellation et ce dont étoit appel au néant, émandant ordonna 
qu’à l’avenir les charges des marguilliers dans le lieu de St Mau
rice seraient supportées par deux habitans du lieu et de suite 
ensuite suivant la situation des maisons, et faisant droit sur les 
conclusions du sr procureur général Elle fixa pour la présente 
année seulement le prix des deux bœufs blancs à la somme de 
deux cents frans monnoie de Lorraine payables par les marguil
liers, condamnant les mêmes parties aux dépens tant de cause 
principale que d’appel envers le Chapitre. »

Les pièces du procès de 1732 auraient sans nul doute été 
intéressantes pour éclairer la date et les origines de cette cou
tume. Elles n’ont pu être retrouvées. En tout cas on peut rete
nir de ces citations que dès la fin du XVIIe siècle la redevance 
paraissait ancienne, curieuse et insolite à l’abbesse elle-même, 
puisqu’elle s’en faisait préciser les modalités. Et que ces dames, 
au XVIIIe siècle, tout en défendant avec ténacité leurs droits, 
n’en ressentaient certainement plus la signification. Les autres 
paroisses, en ce dernier siècle de l’Ancien Régime, payaient, 
lors des Kyriolets, leurs redevances en argent.

En fait il est possible de remonter plus haut que le texte 
même de Montaigne. Deux auteurs qui écrivaient en 1847, 
Lepage et Charton, ont apporté en mentionnant cette coutume 
une précision supplémentaire. Ils écrivent103 : « Il existe dans 
les archives du chapitre du Remiremont des actes qui prouvent 
que cet hommage féodal avait déjà lieu en 1510. » La source 
n’a pu être retrouvée, mais il n’y a pas lieu de suspecter a priori 
cette indication venant d’érudits connus pour le sérieux de 
leurs informations. Sous réserve d’une erreur toujours possible, 
ou d’une faute d’impression (on sait combien celles-ci sont fré
quentes dans les chiffres !), il faut retenir que la pratique 
remontait au moins au début du XVIe siècle, et qu’il s’agit dès 
lors de la plus ancienne date connue pour le rafraîchissement 
des boissons à la neige (ou à la glace) dans la France septen
trionale.
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Il n’y a en effet aucun doute sur la destination de cette neige. 
Les divers historiens qui se sont occupés des Kyriolets ne se 
sont pas risqués, jusqu’à maintenant, à interpréter une rede
vance qui paraissait déjà obsolète aux chanoinesses à la fin du 
XVIIIe siècle. Ils se sont bornés à noter le caractère étrange de 
la coutume, sans chercher à la comprendre. Une seule hypo
thèse, en fait, a déjà été émise, par un auteur qui travaillait 
de seconde main. Adolphe Joanne, dont les guides fourmillent 
d’observations et de commentaires souvent originaux et perti
nents sur les usages de la France du XIXe siècle, écrivait en 
1868 : « Cette bizarre obligation était vraisemblablement une 
allusion à la situation de St Maurice au fond des hautes vallées 
des Vosges, ou peut-être rappelait-elle quelques corvées impo
sées aux habitants lors de la saison des neiges, qui est quelque
fois si dangereuse dans cette région104. » Il attribuait donc à la 
neige une signification symbolique. L’idée est insoutenable. 
Les redevances féodales étaient beaucoup plus utilitaires, et 
l’on sait la valeur considérable - deux bœufs blancs - à laquelle 
était estimée celle-ci. Il n’y avait, dans la civilisation pré-indus
trielle, qu’une seule utilisation susceptible de justifier un trans
port lointain de neige et l’établissement d’une telle obligation. 
C’était le rafraîchissement des boissons. La redevance des 
habitants de Saint-Maurice, la plus haute communauté de la 
vallée de la Moselle, au pied du Ballon d’Alsace (1 245 mè
tres), s’inscrit d’ailleurs dans toute une série bien connue, celle 
des « tributs de neige » que devaient payer les montagnards de 
Méditerranée aux puissants de ce monde : princes, pachas, 
évêques (voir p. 277). Que la technique ait été à Remiremont 
d’origine méditerranéenne, méridionale en tout cas, on peut 
trouver une manifestation supplémentaire dans le rythme 
horaire du transport. La neige des chanoinesses arrivait « de 
grand matin », dit un texte, en fait au début de la grand messe 
matinale, avant l'épitre. Ceci suppose un prélèvement noc
turne, les champs de neige au-dessus de Saint-Maurice se trou
vant à quelque 6 à 8 heures de marche de Remiremont. Rien là 
qui sorte des habitudes bien attestées. Mais dans cet ensemble 
familier la redevance de Saint-Maurice constitue une exception 
remarquable à un double titre : c’est une anomalie géographi
que et un anachronisme.

La première a d’ailleurs des explications simples. Certes ce
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tribut de neige est le plus septentrional connu en Europe, et il 
se situe en pleine zone climatique tempérée froide, où sont 
possibles aussi bien la récolte de la glace naturelle que sa fabri
cation « stimulée » par la technique iranienne. Et l’on com
prend ainsi que le sens de la redevance ait pu assez rapidement 
disparaître lorsque la récolte hivernale de la glace et la cons
truction de glacières se sont généralisées dans la France du 
Nord. Dès la fin du XVIIe siècle il est infiniment probable que 
les dames de Remiremont devaient posséder une glacière, 
comme toutes les maisons aristocratiques de l’époque, et il 
apparaît logique qu’elles se soient interrogées dès 1702 sur la 
valeur et la portée de l’hommage en neige qu’on leur présentait 
tous les ans. Les villageois, fatigués de cette corvée, ne devaient 
rien faire pour leur en rappeler la signification. Ceux de Bus- 
sang, au pied du col du même nom, section de Saint-Maurice 
sur qui devait reposer une grande part de la charge, sans doute 
excédés de celle-ci, essayèrent en 1783 de tourner la règle en 
offrant en guise de redevance « deux plats d’œufs battus à la 
neige »105. Mais ils n’étaient pas dupes. A la veille de la guerre 
de 1914 encore, les gens de Bussang avaient l’habitude de 
rafraîchir leurs boissons à la neige106. Et il ne faut pas oublier 
que ce haut versant occidental du massif vosgien, émergeant 
au milieu de la grande plaine de l’Europe du Nord, y bénéficie 
d’un enneigement tout à fait exceptionnel. C’est logiquement 
que, lorsque l’idée de rafraîchissement artificiel des boissons 
vint à y apparaître, et à une époque où la technique des glaciè
res n’était pas encore naturalisée, on a eu recours à la neige, 
abondante sur la montagne voisine, avant de découvrir la col
lecte hivernale de la glace.

L’anomalie géographique, d’autre part, est hautement signi
ficative si on la replace dans l’échelle des temps. Elle est insépa
rable de l’anachronisme. Tout ceci nous ramène en effet à une 
haute époque, celle des premiers tâtonnements, où il y eut sans 
doute des essais, longtemps plus ou moins isolés, d’introduc
tion de l’usage du rafraîchissement artificiel dans la France du 
Nord. Déjà présente en 1510, considérée en 1732 comme 
datant d’« il y a quelques siècles », la redevance aux chanoines
ses devait avoir précédé d’un grand demi-siècle au moins le 
premier texte littéraire sur la découverte de la neige par les
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Français du Nord, celui de Bruyerin Champier en 1538 ; et 
peut-être de bien davantage.

Quelle fut l’origine de cette introduction précoce ? Nous 
sommes là dans l’ignorance la plus totale. Il est cependant pro
bable qu’il s’agit d’une initiative individuelle liée à un contact 
culturel. Mais quelle est l’abbesse, d’origine méridionale, et 
désireuse de retrouver, dans la chaleur moite de l’été continen
tal, la fraîcheur des boissons qu’elle aurait connues dans son 
enfance, qui instaura cette redevance ? Ou quelle est la chanoi
nesse, ayant voyagé dans le Midi, qui en fit la suggestion à sa 
supérieure ? Nous ne le savons pas et nous ne le saurons sans 
doute jamais. Les listes d’abbesses, examinées attentivement, 
ne fournissent aucune hypothèse107. On peut cependant faire 
une remarque. La technique a été ici transférée sous une forme 
apparemment très primitive : celle du simple ramassage sur les 
champs naturels de neige, effectuée au début de la saison esti
vale, en une seule fois, les flaques de neige disparaissant évi
demment totalement lorsque la saison est plus avancée et, dans 
les Vosges, massif dont les crêtes sont fort éloignées de la limite 
actuelle des neiges permanentes, ne se conservant guère avant 
dans l’été. Il n’y a aucune indication qu’aient existé à Saint- 
Maurice des puits à neige, où l’on aurait accumulé la neige 
pendant la saison froide pour la conserver jusqu’au cœur de 
l’été, et ceci aurait d’ailleurs justifié un étalement des redevan
ces beaucoup plus tard dans la saison. Ceci n’implique pas 
nécessairement un emprunt à une date ancienne, avant le 
grand développement des puits à neige qui se sont multipliés 
et compliqués progressivement en Méditerranée aux Temps 
Modernes, puisque l’on connaît des exemples de ceux-ci dès 
l’Antiquité (voir p. 63) ; et qu’inversement la technique du 
simple ramassage sur les flaques naturelles s’est conservée très 
tard, jusqu’à aujourd’hui. On ne peut donc tirer de ce caractère 
primitif de la technique aucune conclusion chronologique 
quant à la date de son introduction, pour laquelle on reste sim
plement cantonné au terminus ante quem fixé par les sources 
indiquées plus haut. L’origine géographique doit en tout cas se 
situer dans une région où les puits à neige étaient à l’époque 
absents.
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